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ENTREVISTA

«La cultura es imprescindible
y su valor debe ser gritado,
repetido y recordado»

REMEDIOS ZAFRA

Texto: Iker Fidalgo
Fotografia: J. Danae | Foku

emedios Zafra (Zuheros, Cérdoba 1973) es

uno de los referentes intelectuales mas re-

senables de nuestro tiempo. Sus campos de

investigacién abarcan desde la cultura con-
temporanea, a la antropologia o el ciberfeminismo.
Ha publicado varios libros como “Un cuarto propio
conectado” (2010), “Ojos y Capital” (2015) y “El entu-
siasmo”(2017), con el que consiguié el Premio Ana-
grama de Ensayo. El préximo abril editard con la
misma editorial “Fragiles”, un ensayo que tratard so-
bre la ansiedad y la nueva cultura del trabajo.

La escritora y ensayista fue la encargada el pasado
noviembre de impartir junto a la filésofa Marina Garcés
la conversacién que sirvié como prélogo al festival de
cultura feminista, Feministaldia, de Donostia. La situa-
cién sanitaria truncé la posibilidad de visitar Euskal
Herria y el evento tuvo que ser retransmitido por vide-
oconferencia. A pesar de las circunstancias, 7K inicio
una conversacion que acabd de tomar forma en esta
entrevista. En ella, Zafra hace un balance de la situacion
actual desdela perspectiva de la cultura visual, el papel
de la tecnologia y la presencia del mundo digital.
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«En el silencio de
las vidas aisladas
se forjala
fragilidad y la
tristeza de un
tiempo donde
los que ya eran
vulnerables
como pobres,
desahuciados,
inmigrantes,
precarios,
ancianosy
enfermos se
fragilizan aun
mas. El riesgo a
que estos
umbrales sigan
bajando es
aterrador»

La situacion que se inicié en 2020 esta suponien-
do un cambio en nuestra manera de vivir la vida,
incluso para las posiciones mas privilegiadas.
¢{Como cree que ha cambiado nuestra nocién de
vulnerabilidad?

La enfermedad y la reclusion son peculiares formas
de igualamiento. Los cuerpos en una camilla de hos-
pital o privados de la libertad de movimiento son cuer-
pos igualados en sus limitaciones y mas conscientes
de una vulnerabilidad que la cultura contemporanea
previa a la pandemia habia difuminado. El hecho de
que podamos recordar la fecha en la que nos confina-
ron y que de un dia a otro sentimos que la vida y no-
sotros nos haciamos mads fragiles, marca un cambio
en esa nocion por la que me preguntas y la sitia en
un primer plano. La amenaza nos ha venido ademas
de la cotidianidad de la vida (abrazar, convivir, socia-
lizarnos). Que el peligro para quienes mas queremos
podamos ser nosotros mismos, es algo insélito que
no habriamos sabido gestionar sin la ayuda de la tec-
nologia. Ese estar juntos estando lejos.

A pesar del apoyo de las herramientas tecnologi-
cas, el aislamiento ha supuesto un trauma que
ain tenemos muy cerca.

Sabernos fragiles nos recuerda que nos necesitamos.
La fragilidad es la costura de la socialidad y también
la base sobre la que construimos un sistema de ga-
rantias sociales que nos ayude a sostener los cuerpos
para que haya igualdad sin anular o mermar a los mas
fragiles ni a quienes les cuidan. Enfermos, nifos, an-
cianos y mujeres son puestos en el punto de mira de
un sistema que facilmente se desequilibra hacia la de-
sigualdad y la injusticia social cuando no se garantiza
la atencién y cuidado de los dependientes. Y no solo
por la excepcionalidad de una situacién, sino por la
denostacion de los cuidados y la precariedad de los
sistemas publicos sanitario y cientifico. En el silencio
de las vidas aisladas se forja la fragilidad y la tristeza
de un tiempo donde los que ya eran vulnerables como
pobres, desahuciados, inmigrantes, precarios, ancia-
nos y enfermos se fragilizan atin mas. El riesgo a que
estos umbrales sigan bajando es aterrador.

Nuestras formas de relaciéon han terminado de gi-
rar aun mas hacia la mediacién con la pantalla. Si
bien esto no es nuevo, hay procesos que se han ace-
lerado o multiplicado. ;Estamos ante una nueva
manera de entender los cuerpos?

El trabajo inmaterial y la vida en las pantallas nos per-
mite relacionarnos “aplazando” el cuerpo, medidndolo
y dejandolo protegido en la casa. Los cuerpos que ha-
bitualmente hemos visto en estos ultimos meses han
sido imagenes en las pantallas enfocadas en sus ros-
tros, fragmentadas y resguardadas en habitaciones.
La mediacion de los cuerpos a través de la interfaz fue

un asunto central en la teorizacion de la cultura digital
en los noventa. Entonces especulabamos con las po-
sibilidades que esto traia para la disolucién de estere-
otipos y el devenir de otras subjetividades “post-
cuerpo”. Claramente esto no ha sido asi y lo que hemos
visto en las dos ultimas décadas es una revalorizaciéon
delaimagen retransmitida en foto o en video. La clau-
dicacién ante la acreditacion de un yo habitualmente
mediado por suimagen. Ahora el cuerpo es mas ima-
gen, mas producto y envoltorio que nunca.

¢Queé sentido cobra la nocién de afecto o cercania?
Creo que de ansiedad e incompletud. Ante la caren-
cia de poder materializarlos mediante la cercania,
sentimos la falta como un deseo insatisfecho. Mu-
chos aprenden ahora a quererse de lejos. Para mu-
chas personas mayores la tecnologia les ha llegado
repentinamente como sucedaneos que compensan
los afectos hechos piel y carne. En mi caso, recuerdo
el momento en que mis padres se vieron obligados
a usar la pantalla del teléfono para vernos y la sor-
presa que fue para mi ver cémo la voz triste de mi
madre venia acompafnada de una sonrisa. Por su voz
en el teléfono siempre la imaginaba triste y sin em-
bargo descubri que esa percepcién no correspondia
con su cara sonriente.

Esto altera también la forma de sentir, ;no cree?
Creo que la posibilidad de amplificar contactos ha
sido explosiva en la red y se abrié hace décadas como
un nuevo universo afectivo. Alli donde somos multi-
tudes de solos que ante el exceso se mueven desde
formas afectivas interiorizadas y epidérmicas desde
las que apenas se profundiza. En ese sentido, los afec-
tos en Internet se han hecho mas estratégicos y hemos
aprendido rapido cuales son las maneras de lograrlos.
Es algo que trabaja muy bien Eva Illouz, quien sugiere
que esa deriva estratégica hace dificil la reversibilidad,
es decir, se puede pasar de lo emocional a lo estraté-
gico pero es muy complicado a la inversa.

La cultura actual y su relacién con la red nos ha si-
tuado en una posiciéon de consumo rapido al que
ahora hemos aiiadido estas maneras de afecto.

La cultura digital se caracteriza por la disponibilidad
y el exceso. Parad6jicamente ambas pueden funcio-
nar como bloqueo y censura. Ante la saturacién de
ofertas y voces, el sujeto se siente paralizado y delega
sus decisiones en la maquina. El consumo digital es
hoy consumo puntuado y cuantificado, sostenido
en algoritmos y en poder de visibilidad e influencia.
La cultura que se favorece es una cultura de la prisa,
la hiperproductividad y la contingencia, mas de la
impresion que de la profundizacion. Es acumulativa,
como buena hija del capitalismo, mas liderada por
“influencers” que por criticos culturales. Mas epi-
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dérmica y estetizada, mas desprovista de sombra y
conflicto. Y esto es un riesgo para el sujeto.

Estamos expuestas a una oferta que no podemos
consumir.

Es también una cultura de la cuantificacién y la an-
siedad donde los nimeros altos se retroalimentan y
el valor que prima es el numérico. Ver mucho con
independencia de ver “bien". Consumir como un acu-
mular y no tanto como un narrar. Es facil ademas
caer en la inmersién que alimentan las plataformas
de entretenimiento donde series y videojuegos se

concatenan a las pantallas en las que se estudia y se
trabaja. Como contrapartida, esa cultura de consumo
es también de la produccién y emisiéon. Hoy en la
red compiten series de grandes plataformas con emi-
siones de “streamers” en sus cuartos propios. Hay
una inercia que empuja a quienes habitan las redes
a “estar” compartiendo su mundo propio, sus im-
presiones, imagenes e intimidades.

{Qué herramientas necesitamos para manejar la
ansiedad ante tanto estimulo?
Se me hacen imprescindibles estrategias de interrup-
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cién de esta l6gica inmersiva. Estrategias que implican
hacer visibles las lentes que nos permiten visibilizar
esos mundos fascinantes. Lentes que hablan de la me-
diacién de la industria creativa y cultural contempo-
ranea, de su celeridad y en muchos casos de la preca-
riedad que hace posible esa disponibilidad. Desde la
filosofia y el arte debemos aportar mecanismos criti-
cos, estrategias disruptivas que favorezcan el freno o
la interrupcion, la autoconciencia, incluso (o especial-
mente) cuando implica oscuridad y sombra. No hay
sujeto libre sin conflicto y posicionamiento, sin recu-
perar lo que punza y nos da sentido.

ENSAYISTA Y ESCRITORA
COMPROMETIDA CON SU TIEMPO

Los productos culturales han actuado casi como
un salvavidas durante el confinamiento. Mien-
tras tanto, la precariedad del mundo cultural se
ha visto sacudida por un futuro cercano que se
antoja complicado.

Necesitamos desmontar el lazo que identifica cultura
como accesorio, como algo prescindible cuando las
crisis acechan. Siempre recuerdo como de pequena y
aun ahora cuando estaba enferma solia recibir alguna
medicacion y un libro y siento que ambos me salva-
ban. No podria renunciar a ninguna. La cultura siem-
pre salva. La cultura permite hacer de contrapeso y
de resistencia frente a la opresion simbélica que pre-
domina en los imaginarios hegemonicos y en las in-
dustrias digitales. La cultura libre siempre es emanci-
padora y congrega las estrategias por las que me
preguntabas. Aquellas que favorecen la pregunta, ti-
tubeo, inquietud y duda. La cultura abre el alma en-
durecida (puede hacerlo), ayuda a los ojos a mirar con
capas que habitualmente no usa, ayuda a vernos in-
cluso por dentro, nos interpela y estimula. La cultura
contemporanea es ademas fabulosa en su diversidad
de voces y vivencias porque por vez primera los crea-
dores no vienen necesariamente de un linaje o privi-
legio de ricos. La democratizacion de la cultura ha lle-
gado con la policromia de voces y conflictos.

Sin embargo, cada vez es mas dificil 1a profesionali-
zacion de sus agentes.

La cultura sufre como ningun otro sector la precarie-
dad, cuando se instrumentaliza el entusiasmo y la vo-
cacion de los agentes creativos. La cultura es impres-
cindible y su valor debe ser gritado, repetido y
recordado. Asi como que “la cultura es trabajo”, los
creadores son trabajadores y no pueden sostenerse
enla pobreza o enla valentia. Esto derivaria a una his-
toria de linaje familiar. A que solo puedan crear los ri-
cos o los ociosos, aquellos para quienes el pago sim-
bélico puede convertirse en prestigio, a diferencia de
los pobres para quienes el pago con capital simbdlico
s6lo supone frustracién por la necesidad de buscar
otros trabajos que les permitan vivir de ello.

¢{Qué estrategias deben asumirse desde la cultura
para poder sobrevivir?

En el entusiasmo apuntaba tres lineas de fuga y que
podrian responder a una analogia entre capitalismo
y patriarcado, o mejor dicho, entre precariado y fe-
minismo. Me refiero a “autoconciencia”, “imagina-
cién” y muy especialmente “alianza con los iguales”.
No se puede construir el trabajo sobre el fracaso de
los demas, o resignarnos a que trabajo es un lujo
para unos pocos, aceptando que los trabajadores son
competidores. Esta alianza no alude solamente a un
vinculo sindical por los derechos de los trabajadores
sino también a un vinculo ético entre las personas.

«La cultura
contemporanea
es ademas
fabulosa en su
diversidad de
voces y vivencias
porque por vez
primera los
creadores no
vienen
necesariamente
de unlinajeo
privilegio de
ricos»
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«La intimidad
también se
alimenta de
cultura de
dominacion que
crea estructuray
se entrena para
que las violencias
e intimidaciones
avergiiencen a
quienes las
sufrenynoa
quienes las
ejercen»

Una suerte de hermandad que en algo recordaria a
la sororidad que hoy vincula a muchas mujeres, des-
pués de que el patriarcado se ha construido alimen-
tando la enemistad entre nosotras y haciendo sentir
a las mujeres responsables de su propia subordina-
cioén. Pienso que en el paralelismo hay ejemplos que
pueden resultarnos inspiradores.

¢Faltan entonces lazos que unan los diferentes sec-
tores?

En el trabajo creativo la colectividad laboral (y sindi-
cal) no ha tenido la misma tradicion que en otros tra-
bajos donde la cohesion ha sido piedra angular. La
mitologia que ha rodeado a la creacién ha contribuido
a idealizar la figura de los artistas solitarios. Este in-
dividualismo es muy bien acogido por el capitalismo
en el que funda su base productiva y competitiva
(hazte a ti mismo). También la cultura red favorece
la dedicacién a uno mismo, en tanto su estructura
estd construida en base a los nombres y perfiles como
marcas, y a la visibilidad como pago. Siendo cada es-
pacio de socializacién un escaparate del yo.

Sobre esta necesidad de visibilidad, en su interven-
cién en Feministaldia junto a Marina Garcés, habla-
ba de la nocién de intimidad en la red vinculada al
movimiento feminista.

Pienso que hay una gran diferencia entre la intimidad
exhibida que caracteriza el mercado y la intimidad he-
cha publica por el feminismo y el activismo. En un
caso son fuerzas externamente inducidas y en otros
es la voluntad de compartir una situaciéon opresiva
que se ha normalizado e invisibilizado bajo la vieja
moral de lo que ocurre en casa. Por tanto, no es igual
dirigir estas fuerzas de exposiciéon desde dentro de
uno mismo, por voluntad y decisién propia, que in-
centivadas desde el exterior.

{Y puede darse como espacio de resistencia?

Las posibilidades feministas de la autonarracién de
mundos intimos y privados parecen haber explotado
en los ultimos anos. Hay en ellas un ejercicio de pro-
nunciamiento del yo, de verbalizacién y difusion de
lo no-normalizado y escondido culturalmente, pero
también de lo que siendo intimo ha sido abusivo.
Pienso en las campanas «MeToo», «Ni una menos» o
en sus variantes mas recientes que han movilizado
alas mujeres desde la publicacién online y la denun-
cia de experiencias cotidianas que regularizaban la
violencia sobre ellas. Publicar aquello que cultural-
mente nos ensefnan a sentir como intimo e indecible
mientras nos dana y empequenece, es una cuestion
politica. Porque la intimidad también se alimenta
de cultura de dominacién que crea estructura y se
entrena para que las violencias e intimidaciones
avergiiencen a quienes las sufren y no a quienes las

ejercen. Es decir, para que la violencia sea pilar es-
tructural de muchas intimidades.

En este sentido es interesante analizar la posible de-
bilidad social que puede provocar este nuevo perio-
do tan marcado por la distancia entre los cuerpos.
En la historia humana las transformaciones colecti-
vas han sido habitualmente cambios graduales y len-
tos. Internet esta acelerando las formas de creacién
colectiva ampliandola a otras formas de estar juntos
estando separados, pero también transformando las
clasicas formas de convivencia y socialidad. Las co-
lectividades que predominan en las redes no estdn
cohesionadas por vinculos fuertes sino por lazos li-
geros. A menudo el vinculo es una mera “compare-
cencia” y no una “pertenencia”. El asunto tiene lec-
turas criticas si hablamos de crisis de la ciudadania,
pero también varios matices y contradicciones. Por
ejemplo, el hecho de que esas afinidades no se defi-
nirian tanto como identidades y por tanto se aleja-
rian de los viejos dogmatismos.

¢{Qué nuevas maneras de colectividad cree que se
daran a partir de ahora?

Como te decia, hace tiempo que Internet venia favo-
reciendo la conformacién colectiva como multitud de
individualidades y las redes, promoviendo una crisis
de la ciudadania definida bajo légicas capitalistas de
individualismo y desarticulacién de colectividad po-
litica. A esos cambios se unen los “impuestos” en la
pandemia que, si bien parecen ser temporales, dejaran
huellas y miedos. Lo acontecido ahora ha acentuado
esa tendencia, pero lo ha hecho de manera impositiva,
de forma que hemos podido ser mas conscientes de la
pérdida que supone. Si hubiera sido un cambio lento
es probable que lo hubiéramos naturalizado. Por tanto,
tengo la sensacion positiva de que la presién que ha
supuesto nos permite valorar y reivindicar la pérdida.
El riesgo sin embargo seria la oscilacion irreflexiva y
masiva de un lado a otro, salir rebotados.

¢{Como se construye desde esta situacion?

Pienso que el después de la vacuna serd un periodo
interesante por un efecto rebote y el ansia por recu-
perar lo perdido. Pero esa oscilacién no puede olvidar
las potencias de las vidas conectadas para la emanci-
paciony para el trabajo. No debiéramos perder la opor-
tunidad de mejorar las formas de teletrabajo y de po-
der (también) estar juntos estando en casa. Claro que
las decisiones no debieran en ninguin caso ser impues-
tas sino negociadas y gestadas desde la ciudadania y
la politica consensuada.

¢{Qué tipos de relacion considera que comenzaran a
darse entre lo cultural y lo politico?
La cultura es ante todo el ambito del imaginario y el
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imaginario lo inunda todo, en tanto las pantallas lo
inundan todo. A la cultura siempre le ha interesado
que la politica entienda la transformacién del mundo
que vivimos, donde el trabajo cultural y creativo no es
un reducto de produccién de entretenimiento, sino un
estrato de construccién simbolica de nuestras vidas.

¢Debemos desarrollar nuevas formas de imaginar
otros mundos posibles?

El vinculo entre cultura y politica siempre estd, pero
ahora es si cabe mas concreto porque andamos for-
jando una estructura de negociacién y derechos. Jus-

tamente porque ese habitat esta siendo creado, claro
que necesitamos imaginar otros mundos posibles.
Los humanos, decia Marx, nos diferenciamos de los
animales mds hacendosos en que antes de construir
algo podemos planificarlo en nuestra mente, ima-
ginarlo, antecederlo para tantear opciones y expe-
rimentos. Es altamente probable que nuestras crea-
ciones colectivas en el dmbito del trabajo cultural
sean mejorables y tengan errores, pero no debemos
renunciar a la especulacién de esos mundos que aco-
jan trabajos dignos y una cultura siempre viva en
conflicto y didlogo con su propia época.






